Chaque enfant appelait la femme avec laquelle il vivait « maman », mais la femme avec qui je vivais insistait toujours pour que je l’appelle « tante ». Quand j’ai appelé sa mère par erreur, elle m’a insulté et menacé de me chasser de la maison pour que je puisse aller suivre ma mère dans la rue. J’étais jeune. Très jeune. Je ne me souviens pas quel âge j’avais alors, mais je me souviens que j’étais très jeune à l’époque. J’ai arrêté de l’appeler maman et j’ai appelé sa tante. En grandissant, l’histoire de ma vie se déroulait sous mes yeux et j’ai commencé à choisir des morceaux ici et là pour former une histoire complète. La femme était bien ma tante. Elle avait trois enfants, dont l’un était mon compagnon d’âge. Son mari ne m’aimait pas beaucoup. Il sortira et apportera de nouvelles choses aux enfants et me laissera dehors. La fille de ma tante qui avait mon âge lui demandera: “Où est la propre de Vero?” Et il disait: “Sa mère lui en achètera pas moi.”
J’étais la fille qui a été laissée pour compte dans tout. Je n’ai jamais fêté mon anniversaire, mais mes frères et sœurs en avaient chaque année. Je n’ai jamais eu de vêtements neufs pour Noël mais tout le monde autour de moi en avait. Je n’ai jamais mangé à ma satisfaction mais j’étais celui dans la cuisine enfumée qui faisait avancer les choses. Mes frères et sœurs auraient de quoi manger et même en donneraient aux chiens errants, alors que j’en aurais si peu dans mon assiette. J’avais toujours peur de finir ma nourriture parce que quand elle était finie, je ne savais pas quand la prochaine viendrait. J’étais la fille qui avait l’habitude de tout faire dans la maison et qui pourtant n’avait rien. J’étais trop jeune pour comprendre ce qui se passait mais je n’étais pas trop jeune pour ressentir la haine que ma tante et son mari avaient pour moi.
LIRE AUSSI : JE SUIS INQUIET SI MON MARI EST TOUJOURS UN HOMME, RIEN QUE JE NE FAIS ATTIRE SON ATTENTION
Mes frais de scolarité n’ont pas été payés pendant tout le trimestre. Mon professeur me renvoyait de l’école chaque semaine, mais chaque fois que j’allais voir ma tante et demandais les frais, elle me disait : « Va dire à ton professeur que je paierai quand je l’aurai. Si je ne comprends pas, il ne peut pas venir me forcer. Je vais rentrer chez moi et enlever mon uniforme car, sans les frais de scolarité, je ne pourrais pas rentrer. Cela a continué jusqu’à ce que nous allions passer les examens du trimestre. Mes frères et sœurs étaient dans la même école que moi. Tous avaient payé leurs frais en totalité mais je n’avais pas payé un sou.
Alors un après-midi, le professeur m’a tenu la main et m’a emmené chez ma tante. Il pensait que j’avais gaspillé mes honoraires ou quelque chose comme ça. Quand nous sommes arrivés chez ma tante et qu’il m’a posé des questions sur mes honoraires, ma tante a dit: «Je n’ai pas l’argent. Si cela t’inquiète, dis-lui de ne plus revenir à l’école pour que tu puisses avoir l’esprit tranquille. Mon professeur avait l’air stupéfait. J’ai oublié la question suivante qu’il a posée, mais je me souviens de la réponse que ma tante lui a donnée : « Tu ne peux pas venir m’inquiéter par cette chaude après-midi. Sa mère erre dans la rue d’Asankragua. Vous pouvez la trouver et lui demander les frais.
Elle aimait utiliser cette phrase chaque fois qu’elle parlait de moi. “Ta mère erre dans la rue…” J’étais en quatrième classe ou à peu près, donc je commençais à prendre conscience de moi-même. Chaque fois qu’elle a fait cette déclaration, un morceau de moi est mort. Elle l’a dit et a fait un certain visage qui dépeint à quel point ma mère était méprisable. Plusieurs nuits, je voulais aller chez ma mère mais je ne la connaissais pas. De plus, elle n’arrêtait pas de changer les endroits où se trouvait ma mère. Aujourd’hui, elle parlera d’Asankragua. Demain ce serait Wasa, un autre jour ce serait une ville ou un endroit différent. J’étais perdu.
D’abord, c’est la fille aînée de ma tante qui m’a effleuré toute l’histoire. Elle m’a demandé de faire quelque chose pour elle et je n’ai pas pu. Elle m’a dit : « Je ne sais même pas pourquoi maman a amené la fille d’une folle vivre avec nous. On aurait dû te laisser errer dans la rue avec ta mère. Vous êtes ici en train de manger et de gaspiller de la nourriture, mais vous ne voulez rien faire.
Lentement, l’image devenait plus claire. Chaque phrase qui sortait de leur bouche soulevait un peu le couvercle de l’histoire. J’étais aussi occupé à reconstituer les choses pour obtenir toute l’histoire. J’ai eu toute l’histoire quand j’étais en sixième. C’est le mari de ma tante qui a sorti le lapin du chapeau. J’ai dormi trop longtemps un matin et je n’ai pas pu remplir le réservoir d’eau. Quand je me suis réveillé, j’ai dû balayer et nettoyer avant de pouvoir aller chercher de l’eau. L’homme est arrivé au réservoir et s’est rendu compte qu’il n’y avait pas d’eau. Il m’a crié dessus. Il a cherché à me rabaisser. Il me réduisait à rien à chaque mot qui sortait de sa bouche. Il a dit: «Je blâme ma femme. Tu aurais dû être laissé pourrir dans la rue avec ta mère. Une folle qui peut avoir des relations sexuelles et tomber enceinte devrait aussi pouvoir s’occuper de son enfant. Si elle sait comment satisfaire ses sentiments, alors elle devrait savoir comment satisfaire le produit de ses sentiments.
Maintenant, je pouvais rassembler toute l’histoire et lui donner un sens. L’histoire complète est la suivante. Ma mère est tombée malade très longtemps. C’était une maladie de l’esprit. Elle crierait à l’aube pour rien. Elle serait joyeuse sans raison. Les hôpitaux n’ont pas aidé alors ils l’ont emmenée à l’église de Nakaba et l’ont enchaînée à un grand arbre. Beaucoup de rituels ont été faits pour purger le diable résidant dans son cerveau mais cela n’a jamais fonctionné. Elle a passé plus de deux ans au camp de Nakaba jusqu’au jour où elle a rompu et s’est enfuie. Cela a commencé son errance dans la rue.
Les familles l’ont abandonnée. Sa mère est morte de dépression. Son père est mort de honte. Ma tante et ma mère étaient les seules filles de mes grand-mères. Un jour, ils ont vu ma mère mener une grossesse. Ils ne l’ont plus revue jusqu’à ce qu’un voyageur vienne leur dire qu’elle l’a vue à Asankragua avec le bébé derrière elle. Ils l’ont retrouvée et lui ont arraché le bébé. J’étais le bébé. Je me suis retrouvé avec la sœur unique de ma mère et ce fut le début de ma misère.
Les larmes qui sont sorties de mes yeux ce jour-là étaient différentes. J’ai eu froid mais mes larmes m’ont gardé au chaud. Je suis allé à l’école ce jour-là et je ne suis pas rentré à la maison. Je suis resté dans l’enceinte de l’école jusqu’à ce que les portes soient verrouillées. J’ai erré dans l’enceinte de l’école jusqu’à tard dans la nuit quand j’ai sauté par la fenêtre de notre classe et je suis allé dormir là-bas. Personne n’est venu me chercher. J’étais une fille sans monde. J’ai dormi dans cette classe jusqu’au petit matin quand le gardien a ouvert la classe et m’y a trouvé. Il a crié : « Qu’est-ce que tu fais ici ? Où sont tes parents? “W’abɔ ko me boa ?”
Lorsque mon professeur est venu à l’école ce jour-là, il le lui a signalé. J’ai été emmené dans la salle commune du personnel et j’ai été interrogé par les professeurs autour. J’étais trop timide pour leur raconter mon histoire alors ils ont pensé que j’avais volé quelque chose à mes parents et que je m’étais enfui. Après l’école ce jour-là, mon professeur m’a tenu la main et m’a dit : « Je t’emmène chez tes parents. Quoi que vous ayez fait, ils vous pardonneront. Tu ne peux pas dormir ici. Et si quelqu’un te sautait dessus ? Il me tenait par la main et marchait avec moi. En cours de route, je me suis ouvert à lui. « Je me suis enfui de chez moi parce qu’ils ne veulent pas de moi là-bas. Je n’y appartiens pas parce que ma mère est une folle. Ils me narguent avec ça. Ils me maltraitent. Ils ne veulent tout simplement pas me voir. Le professeur pensait que je mentais juste pour m’échapper.
Nous sommes arrivés au magasin de ma tante au marché et le professeur m’a remis à elle. Ma tante a dit : « Pourquoi l’amenez-vous ? As-tu fini de coucher avec elle ? Tu peux la garder. Je pensais que je ne reverrais plus jamais son visage. Papa, garde-la si tu veux. Mon professeur tremblait. Je pouvais voir sur son visage. Il m’a regardé et a regardé ma tante. Ma tante a poursuivi : “Tu peux aussi l’emmener chez sa mère folle si tu tiens tellement à elle.”
Monsieur Amoako. Il n’avait été mon professeur que pendant un trimestre. Un homme dans la cinquantaine. Il lâcha lentement ma main et commença à s’éloigner. Ma tante lui a crié de revenir me chercher. Il ne s’est pas retourné. Il a continué à s’éloigner.
Elle m’a ramené à la maison et m’a donné la raclée de ma vie. Lorsque son mari est également venu, il a continué à me battre jusqu’à ce que je lui glisse entre les doigts et que je m’enfuie. Je ne suis pas rentré chez moi pendant des jours. Personne n’est venu me chercher. J’ai dormi partout où je trouvais sûr. L’école me manquait alors un jour je suis allé à l’école et j’ai cherché mon professeur. Je lui ai raconté ce qui s’était passé après qu’il m’ait laissé là-bas. Il est resté très silencieux pendant un moment. Il a dit : « Asseyez-vous sous l’arbre. N’allez nulle part. Après l’école, il m’a emmenée chez lui. Sa femme m’a vu et s’est mise à pleurer. Elle connaissait déjà mon histoire. J’ai reçu un nouvel uniforme quelques jours plus tard et j’ai recommencé à aller à l’école.
Il a parlé à ma tante de vivre avec moi et ma tante n’y a pas réfléchi à deux fois. Elle a dit : « Garde-la si tu veux. Nous ne voulons plus d’elle dans notre maison. Un jour, elle est venue pour une réunion de PTA et elle m’a vu. Elle ne pouvait pas me regarder. Il y avait cette indignation sur son visage. Le trimestre suivant, elle a retiré mes frères et sœurs de l’école. Cela ne m’a pas dérangé. J’avais une nouvelle maison où mon passé n’a jamais été utilisé contre moi. J’ai eu une mère qui s’est réveillée et m’a demandé : « Qu’est-ce qu’on va manger aujourd’hui ? Cette question sonnait comme une mélodie dans mes oreilles. « Mes opinions sont recherchées sur ce qu’il faut manger? Où suis-je? Au paradis?”
Sir Amoako et sa femme ont eu deux enfants. Sir Amoako avait un fils de son précédent mariage qui travaillait alors dans les chemins de fer du Ghana à Takoradi. Il s’appelle François. Il est rentré à la maison un jour et a entendu mon histoire et s’est complètement effondré. Il m’a dit : « Tu es entre de bonnes mains. Je vais envoyer de l’argent pour votre entretien, d’accord ? Ne t’inquiète pas, tout ira bien.”
J’allais bien tout au long de mes journées JSS. J’ai très bien réussi et j’ai été admise à Ahantaman Girls. Je n’ai plus jamais manqué de rien. Bra Francis venait souvent me rendre visite et me donnait de l’argent. Pendant les mi-sessions, j’irai le voir et passerai toute la mi-session chez lui. Il m’a traité comme un sel fondant dans l’eau – il a retiré toute l’eau de la maison pour que je sois en sécurité. Pendant les vacances, il viendra me chercher et me reconduira chez ses parents. Ce furent les meilleurs jours de ma vie. Je ne pensais à rien sauf que la pensée de ma mère me traversait l’esprit de temps en temps. Je me posais des questions sur elle. À quoi elle ressemblait et comment elle a pu me concevoir en étant folle. J’ai pensé à la montagne une recherche pour elle mais je ne savais pas par où commencer et où finir.
LIRE AUSSI : JE L’AI RENDU JALEUX EN LUI DONNANT DES PHOTIONS D’AMOUR, MAINTENANT JE REGRETTE MES ACTIONS
J’étais dans SSS un quand Sir Amoako a pris sa retraite et est retourné dans sa ville natale à Dunkwa-on-Offin. Alors Dunkwa est devenu notre nouvelle maison. J’ai terminé SSS en 2003, j’ai écrit des correctifs et j’ai ensuite été admis à l’UCC. J’ai terminé l’UCC en 2009 et en 2010, Sir Amoako est décédé. Cela m’a brisé en morceaux et je me suis endormi en pleurant toutes les nuits. Même maintenant, il me vient à l’esprit et je pleure encore. J’avais de grands projets pour lui et comment j’allais tout faire pour le rendre fier. Mais il a glissé juste au moment où j’étais sur le point de commencer ma propre vie.
C’est après mon service militaire que je suis retourné chercher ma tante et son mari. J’avais des questions pour eux. Je voulais savoir où trouver ma mère. Je suis retourné et cette femme m’a regardé comme si elle avait vu un fantôme. J’ai dit: «Je cherche ma mère. Savez-vous où je peux la trouver ? Elle n’a pas parlé pendant un moment. Elle a dit : « Tu penses que c’est toi qui guéris sa folie ? Après tout ce qu’on a fait pour toi, tu es venu chercher ta mère et pas nous ? Je ne peux pas t’aider. Allez à Asankragua, ou Enchi, ou Wasa, elle pourrait être n’importe où encore en itinérance. Elle pourrait même être morte, qui sait. J’ai hoché la tête et demandé la permission de partir. Elle a dit: «Ce devrait être la dernière fois que vous venez ici pour me poser ces questions idiotes. Je savais que tu deviendrais ingrat en grandissant, donc je ne suis pas surpris.
C’est la dernière fois que j’ai entendu parler d’elle. Je ne suis plus jamais retournée en ville à cause des mauvais souvenirs et parce que je n’y ai rien à emporter.
Mon histoire d’amour avait été la même que l’histoire de ma croissance. J’ai rencontré des hommes auxquels je me suis accroché parce qu’ils étaient ma seule source d’amour – l’amour que je n’ai jamais eu quand j’étais jeune. Quand je faisais mon service militaire, je m’occupais d’un gars qui était à l’école. Mon allocation viendra et je la lui enverrai. Je pensais que cela le ferait m’aimer davantage. Il a terminé ses études et a coupé les ponts avec moi. J’ai même craqué pour un gars qui avait cinq ans de moins que moi. Je pensais qu’il allait être mon terrain le plus sûr, mais il s’est avéré être mon sable mouvant. Il a dit qu’il m’aimait et je l’ai cru. Nous sommes sortis ensemble pendant quatre ans seulement pour qu’il utilise notre différence d’âge comme excuse pour s’éloigner. Et puis est venu le gars qui m’a proposé et j’ai dit oui seulement pour qu’il se marie un mois plus tard.
“Peut-être que la fille d’une folle ne mérite pas d’être aimée”, me suis-je dit. Un jour, je me suis confiée à Bra Francis. Je lui ai pleuré en fait. Il a dit: «L’histoire de votre mère devrait plutôt être une source d’inspiration pour vous qu’une source d’inquiétude. Elle a trouvé quelqu’un qui l’aimait assez pour coucher avec elle même quand elle était en colère. Vous êtes sain d’esprit et beau et instruit et bien élevé. Vous trouverez l’amour. Prenez votre temps. Ma réponse a été: “Qui sait, mon père aussi pourrait être un fou.” Il a dit: « Si deux personnes folles peuvent tomber amoureuses, alors c’est possible avec n’importe qui. Savez-vous combien de temps ils ont marché avant de se retrouver ? L’amour n’est pas un voyage facile. Continue à marcher.”
Et puis j’ai trouvé un gars qui s’appelle Francis. Il a fait toute la différence dans ma vie amoureuse. En août 2018, nous nous sommes mariés. Ma mère, la femme de Sir Amoako était trop faible pour être au mariage. C’est Francis, mon frère, qui a joué le rôle de mon père et m’a accompagnée jusqu’à mon mari. Mes larmes ce jour-là n’étaient pas à cause de l’amour que j’ai trouvé en mon mari. C’était pour l’absence des deux personnes les plus importantes de ma vie; Sir Amoako et sa femme. Je souhaite qu’ils puissent être là pour voir le produit de leur gentillesse et de leur amour indéfectible. Ils ne l’étaient pas mais Francis a fait toute la différence. Lui aussi avait été l’amour de ma vie. Je l’appelle papa maintenant.
–Vero, perles silencieuses !
Merci d’avoir lu, merci de partager
A life lived in love, will never be dull 